被封住的五桥一校幼儿园
你在这里上过学吗?
▼
拥有旧物情怀的人对老街有种执念,在那些破败的、斑驳的地方总能找到归属感。
高速发展的城市一切都是匆匆,人们需要与旧时代划上三八线,便把老街丢在不起眼的地方遗忘。
然而老街终究是城市的根,是每个漂泊异乡的年轻人生命中无法割舍的一部分。
▼沿河修建的居民楼
归属感来自这些不曾更新的街道能让我暂时停下来,平日绷紧的神经,在这里变松了。
一条条被遗忘的老街,是一段段被遗忘的往日时光。
▼长成道口的大树
去年夏天重庆十八梯拆迁,我去拍了它的遗照。
在那里偶遇一个年迈花甲的大爷,他告诉我,“从小在这里长大,看到这里被拆成这样心里很不好受。”
大爷满头银发,穿着白大褂和短裤,摇着头摇着蒲扇走了。
▼十八梯的老大爷
万州五桥老街也在断断续续拆迁了,还未大规模动工,但有几栋房子已经人去楼空,外墙贴上了扎眼的红圈“拆”。
没见过它在旧时代繁盛的样子,至少要去看它最后一眼。
▼扎眼的红圈“拆”
几经打听,才知道老街藏在一个菜市场的巷道里,毫不起眼。穿过巷道,从人们的穿着和生活形态得知到了老街。
这里安静得不像话,房子和马路都被蒙上一层“过去”的灰,人们不疾不徐,在他们的世界里安安分分。
▼手工编织小店
几乎每条老街都被藏在城市边缘不起眼的小巷道里,那条巷道连通着过去和现在,你走进去,里面是漆黑的,你走到头,便是另一个时代。
▼木板广告牌
那里的街道又窄又小,招牌又脏又破,保持着旧时代优良传统的人们喜欢在木板上写上自己的手艺和商品,进行交易和贩卖。
妇人在河沟带着孩子洗衣服,老人三俩坐在一起,闲聊打牌晒太阳。孩子在巷里疯跑,玩伴都是邻居。
▼老街里的妇人和孩童
我对老街有种复杂的感情,我喜欢旧物,怀念过去的时光,但我却无法回到老街里按照他们的习性生活。
这应该也是大多数年轻人对故乡的情结,即便有时候极度想念故土,但在想念之后,仍会回到自己的高速生活。
▼老相馆和旁边的冰糕铺
所以,老街的拆迁是必然。这个时代对停滞不前、缓慢前行的,皆是怒气冲冲,他们要大动干戈,将所有阻碍发展的木桩统统拔掉。
▼五间桥和桥下不再流通的河水
然而,拔得掉的是老街,拔不掉的是记忆,它早已与我们的身体深融一体。
写给被遗忘的万州五桥老街和被遗忘的旧时光。